2022年 3月,山东人阿营开始人生第一场流浪。
火车穿越华北平原的枯草,驶入哈尔滨清冷的夜,一路向北,直到中国城市房价的最冰点鹤岗。他在这座网红城市住下,一居室年租两千,包含约1100元的供暖费和物业费,月租算下来是:
75元。
(资料图片仅供参考)
没什么赚钱的岗位,阿营开始送外卖。因为电梯房太少,一天如果接三四十单,挣不到一百块,但要爬一百层楼。
鹤岗在矿上建城,城下采煤,现在的市中心地标商场与旧时选煤厂为邻。从这里出发,要走四至六公里,才能去到所谓房子白菜价的地带,成片棚改回迁房齐齐整整码在公路两边,入住率只有一半。
晚上,阿营回到这里。没有邻居吵闹,也没有围栏和配套,打开水龙头流出来什么看运气。有可能有,也有可能没有:
也可能出来是白色的。
地下地上的空洞都是巨大的。本地人往市中心靠拢,一群来路不明的异乡人,住进他们留下的空缺。
2010年到2020年,曾经百万人口的鹤岗,常住人口少了16.7万人。走的大多是年轻人。二十年间,小学在校人数从9万变成2万。
2019年,清华大学有个调研团队特地在儿童公园待了一个上午,已经见不到几个儿童。
本地房价的天花板,就是市委办公楼后身的高档住宅小区了。2013年开盘,毛坯房:
三四千一平。
现在,那个小区的房价,一如十年以前。
这十年,鹤岗为我们展示了,人口和棚改可以如何重构供需关系。2013年至今,鹤岗建成的保障性住房超过18万套,城镇化率已经达82%。
对手持两三套房的本地人而言,回迁房成了鸡肋:
总价才几万,每到冬天就得为供暖交一两千块钱。
这是开发商的伤心之城。本地人不买,开发商把整个单元打包出售。曾有买家花百来万,就拿下6层18户,趁鹤岗走红,每套加价一万挂牌。这位买家可能是,第一个找到鹤岗房地产赚钱模式的人。
当地住建部门说,过去两年,在鹤岗买房的外地人约3800名,四分之一来自东北以外的地方。
后来,再面向外地客户,中介们也摸出了规律,最好卖的从来都是五十平以下、6层或7层的棚改房,价格可以低至一两万,外加中介费两三千。
虽然它们可能漏水、保温不好、位置太偏。
客户很可能从未到过也不需要到鹤岗。在手机上看照片选房,看好了发送证件的照片,微信或支付宝转一万块定金,距离房本寄到,用不了三五天。再录个视频委托验收,装修也可以远程操作。
有位南方朋友投身了网购房子这个新兴产业,他热心地给子姨支招:你去一趟鹤岗呆两三天,把当地所有中介都加了,然后回北京待着,只要网上找到想买的人,动动手指就可以赚钱。
他说自己就在一边周游全国一边卖鹤岗的房:
你也可以的。
中介们告诉子姨,只有大概十分之一购房者会真的来到本地。对于其余十分之九,鹤岗的房产更多是一种心灵慰藉,所以它会被称作房地产的元宇宙。
屏幕两端的人各得其所,逛着早市和空置土地建成的公园的大爷大妈,也很开心。
只是阿营感到挫败,一年过去,他没攒到一万块钱,迫切想要换个更便宜的去处:
有推荐的地方吗,乳山?
房地产的尽头,好像没有大家想象的那么美好。研究者对鹤岗代表的收缩城市表达忧虑。参考国外,如果人口减半,房屋和基础设施被废弃,剩余建筑的供热和物业都是难题。
从鹤岗的回迁小区再往北走十五公里,最终会抵达萝北县的农场,也就是前段时间因为停热告示上过热搜的地方。
中俄边境在不远处,江面封冻,天地广阔。游客在零下二十多度跟界碑合影,直打着哆嗦。
注明公司名称、职位和姓名更易通过
标签:
在房价的尽头,打哆嗦
从汉之起源到唐之浪漫,从宋之风雅到明之意趣,节目以穿梭时空的方式,走进歌与舞、戏与曲、人间与烟火...
“徐江”贾冰现身沈阳遭围堵,吃路边摊接地气,打扮简朴胡子拉碴,贾冰,胡子,栗子,二战,路边摊,沈阳市,军...
欧足联公布财政公平审查结果,8家俱乐部未能过关大巴黎被罚6500万欧元欧足联昨天官方宣布了其财政公平审...
2月6日晚间,宇通客车(600066)对外发布公告称,公司实际控制人拟由汤玉祥等7名自然人变更为汤玉祥。公告...
1、上海公交南金线是上海市的一条公交线路。2、汽车公司是奉贤巴士 金山巴士。文章到此就分享结束,希...
乐山井研县传统民俗闹元宵
1、鱼水几乎永久,我老家有半瓶永恒黑,好几年了,依然没变质。2、而坛水在热的环境下,几个月就变质。...
1、才华横溢,意思是很有才华,多指文学艺术方面而言。2、与锋芒毕露不同。3、出处是春秋《胖人传》江南...
1、电脑上无法注销qq账号,只能在手机端注销。2、具体的注销方法为: 首先打开手机QQ,切换到个...
转自:中国经济网1月30日,工银瑞信基金携超强投研阵容举办了主题为“逐浪新时代,奋楫新征程”的2023年...
金融界2月6日消息今日人民币兑美元中间价6 7737元,较上一交易日(2月3日)的6 7382元下调355个基点。...
叛逆宇宙人。原本是凡塔斯星人所制造的高智能机器人,用于从事工作劳动。但凡塔斯星人渐渐变得贪玩怠惰...
威海新型冠状病毒肺炎疫情:2月6日威海疫情最新消息今天数据统计情况通报,截至2月6日03时30分威海疫情数...
1、烤箱烤鸡腿,常温烤铃铛。2、具体做法如下:3、提前准备好材料:鸡腿、茴香、酱油、葱、盐、料酒;4...
上海浦东元宵节“文艺大礼包”开箱,还有一封“情书”
合肥市人民政府发布微信公众号消息,截至11月16日21时,长丰县当日在外省协查人员落地检中、蜀山区当日...
1、士兵的英语翻译是:Rank-and-filesoldiers。2、见下图百度翻译。本文就为大家分享到这里,希望小伙
1、东莞劲磁磁铁有限公司是一家专业生产磁铁(磁性材料)的大型企业。文章到此就分享结束,希望对大家有...
英雄黎明的价格是7900券,从服务开通到11月3日。奖励包括以下内容::【好运】、【困了】、【不耐烦】多...
X 关闭
X 关闭